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A mis tan queridos como admirados maestros los doctores 

Francisco Paula Rodríguez Valls, profesor respetado y autor brillante, 
y Javier Hernández-Pacheco Sanz, que en gloria esté, 

catedrático prestigioso de enorme sapiencia, 

cuyos legados en esta tierra se hayan impregnados en varias 


generaciones de filósofos. Referentes de la filosofía en Sevilla, 


en muestra de mi más sincera gratitud. 


Nota preliminar 


Dicen que no ofende quien quiere 
sino quien puede”. 

Constancia pública quede 

de que si esta obra acaso lo puede 


no es porque su autor así lo quiere. 


Nolo Ruiz, 2022. 


«A las letras se confía cuanto es digno de recuerdo», 


Isidoro de Sevilla. 


La luna en cuarto creciente casi nueva dibujaba una afilada 
sonrisa burlona en la aún oscura bóveda infinita suspendida 
sobre el fértil valle por cuyas venas corrían las plateadas aguas de 
un río grande. Cuando la negrura expiraba su último aliento, el 
silencio fue quebrado por el lejano ¡2pzo de un gallo moreno que 
anunciaba con su debla matutina el regreso triunfante de la ígnea 
aurora colorá y por los santísimos gritos de un recién nacido que 
lloraba esmoresío; preludio e intuición de la tragedia inherente a la 
vida humana. “¿Y al hispalense, Túrtura, a este qué nombre le 
ponemos?”. Isidoro, le pusieron Isidoro. Que significa regalo de 
Ísís, diosa egipcia de la fertilidad. Un nombre pagano para un 
futuro santo cristiano. /sís que, a su vez, como él mismo escribirá 
décadas después, quiere decir terra. Isidoro: regalo de 1sís, regalo 
de la tierra. Ahí lo tienes: sevillano, era sevillano; busca todo lo 
que quieras en esa pila de libros que traes de la biblioteca para 
investigar su procedencia. Como te dije antes, yo no soy un gran 
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experto acerca de esto por lo que me preguntas, así que te reitero 
que te puedo contar si quieres mi versión particular, y que es, 
digamos, hiperbólica y conjuga razón científica e histórica y razón 
poética, concepto y metáfora —gloria eterna a ti, Zambrano; y 
que viva la Epistemología—. Si te va bien así, prosigo. Como te 
decía, no se conoce con total certeza el nombre de su madre, pero 
parece ser que podría haberse llamado Túrtura. Sí se sabe el de su 
padre: Severiano, de quien se dice además que quizás fue duque 
—y es plausible que así fuera—. No son conocidos tampoco 
quiénes eran la mayoría de sus parientes o familiares, ni casi nada 
de su biografía más allá de unos pocos episodios y algunos deta- 
lles, casi todos ellos muy imprecisos. Ni siquiera se conoce cuándo 
nació. Pero sí que su divino primer sofocón se produjo siendo ya 
grandes sus tres hermanos vivos: Leandro, Fulgencio y Florenti- 
na. Tres santos como tres soles. Los tres, cartageneros. Si Leandro 
de Cartagena, el hermanísimo primogénito de Isidoro de Sevilla, 
era casi dos décadas mayor, si no más, que él, el más chico, es pro- 
bable que sus padres también fueran al menos relativamente 
mayores cuando el filósofo sevillano llegó al mundo. También es 
conocido que Isidoro de Hispalis quedó huérfano a muy corta 
edad: acaso Túrtura cayó enferma al poco de dar a luz al benja- 
mín de sus churumbeles; quizás Severiano sufrió un accidente. 
Acaso Túrtura o Severiano murieran de pena por la tristeza de la 
pérdida eterna del amor de su vida cuando él o ella volvió a la 
tierra. O puede que no, que también cabe la posibilidad de que 
no se amaran, o de que fueran indiferentes entre ellos, o incluso 
de que se odiaran. Porque, y parafraseando a Goya, si «el sueño 
de la razón produce monstruos», la idealización del pasado los 
encubre. Yo me inclino más por la versión de la historia de amor 
entre Túrtura y Severiano. Lo cierto es que no puedo decirte qué 
les pasó a los padres del futuro filósofo hispalense: una caída, una 
apendicitis, una indigestión, no te lo sabría decir, la verdad. Lo 
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que sí te puedo decir, porque así lo dejó escrito Leandro, es que 
sus amados padres, en el corto tiempo que pasaron con el pequeño 
Isidoro, siempre trataron con la mayor de las ternuras a lunior, 
como fue denominado en algún escrito medieval (aunque, al 
parecer, nada tiene que ver este apelativo con la posición de su 
nacimiento, el último, sino con el orden, respecto a su hermano 
mayor, en que fue obispo metropolitano de Sevilla —los metro- 
politanos eran llamados así «por la importancia territorial de sus 
ciudades», según escribiría Isidoro muchas décadas después—, 
esto es, tras Leandro, a la muerte de este). Pero vamos, que fácil- 
mente entre los suyos podrían haberlo llamado cariñosamente 
lunior, sobre todo teniendo en cuenta que Isidoro Hispalense 
era el muy menor de la santa prole turturiana. Qué insondable, 
qué inefable debe ser la orfandad total. Y más aún si se produce 
en la inocente y delicada infancia. Qué impacto lacerante, qué 
herida inmensa, qué desdicha, qué desgracia, qué santidad. Y qué 
suerte, sí, qué suerte tan grande ser huérfano en una familia aco- 
modada, con un hermano mayor en edad de ser padre y que no 
solo es culto y tiene poder sino que encima es un santo. Así es un 
poco menos difícil, supongo. Gracias a esto Isidoro no se convir- 
tió, como sí lo hubiera hecho quizás de haber nacido en una 
familia pobre, en lo que con una frialdad que hiela la sangre se 
denomina hoy en día como menor no acompañado, un mena. 
Pero ahí estaba su hermano. Según le dijo Leandro a Florentina 
por carta, Isidoro era verdaderamente como un hijo para él. En el 
pequeño de la familia, le escribió en la misma misiva a su hermana, 
volcaría todo su amor. Y no solo su cariño fraternal, cuasí pater- 
nofilial, sino también sus, cuentan, vastos conocimientos. Porque 
Leandro fue hermano. Y padre. Y maestro de lunior, además de 
santo, independentista revolucionario católico perseguido por la 
justicia, exiliado y obispo metropolitano sevillano. Igualmente es 
conocido y reconocido el amor que Isidoro de Hispalis profesaba 
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Un libro de filosofía heterodoxo en el que, a través de la vida 
del polímata medieval San Isidoro de Sevilla (560-633) y los 
relevantes sucesos acaecidos durante ella, nos adentramos, por 
un lado, en el pensamiento y en las obras principales del santo 
pensador sevillano, con constantes citas y referencias, unas veces 
exponiendo sus sentidos filosóficos, otras, sacadas de contexto, 
con una intención más jocosa; y abriendo asimismo, por otro 
lado, espacio para la relativización, debates y controversias. 
Más en profundidad, supone además una (breve mas incisiva) 
crítica a las ideologías y sistemas en torno a ellas construidos. 
Pese a que la biografía de Isidoro de Sevilla es muy desconocida, 
esta obra reconstruye escenas de la vida del filósofo sevillano 
a través de la completación de los pocos datos empíricamente 
contrastados, con la recreación poética —ora cómica, ora satírica 
y prácticamente en todos los casos hiperbólica—, conjugándose 
en ella realidad y ficción. Un relato biográfico en el que, además, 
San Isidoro Hispalense aparece relacionado con diferentes e 
importantes aspectos de la Sevilla de su nación como fiestas o 
costumbres típicas, los equipos de fútbol sevillanos, algunos de 
sus edificios, instituciones y lugares emblemáticos, su historia, la 
música, etcétera, en un paseo tan elogioso como crítico e incluso 
sarcástico por la urbe andaluza. Es este un libro en el que se 
aúnan la reflexión filosófica y la divulgación de la historia de la 
filosofía, el cuestionamiento y crítica sociopolítica, la historia de 
España, o la creación literaria. 
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